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Bruno Nassim Aboudrar, Qui veut la
peau de Vénus ?
Gilles Froger
1 Le 10 mars 1914, Mary Richardson, suffragette canadienne, agresse à coups de hachoir
la  célèbre  Vénus  à  son  miroir de  Diego  Velázquez  exposée  à  la  National  Gallery  de
Londres. Tel est le point de départ de la très sérieuse enquête que nous propose, sous
un titre désinvolte de blockbuster mâtiné de polar, ce roman d’un genre particulier dont
l’auteur  est  également  professeur  d’esthétique  et  essayiste.  En  interrogeant  les
motivations  de  la  jeune  femme,  Bruno  Nassim  Aboudrar  redonne  vie  à  l’actif  et
courageux féminisme anglais qui conquit dès 1918 le droit de vote pour les femmes
britanniques de plus de trente ans. Mais cette enquête – qui s’appuie sur de solides
recherches, aussi bien historiques que relatives à la technique de la restauration, et
dont témoigne en fin de volume une riche annexe élégamment intitulée « Gratitude » –,
concerne également  le  tableau lui-même.  Comment,  en effet,  un tel  nu effarant  de
beauté naturelle a-t-il pu être conçu dans cette Espagne du XVIIe siècle violemment
corsetée par la plus intransigeante oppression religieuse ? C’est ce qu’un trio de vieilles
Anglaises,  buveuses  de  thé  au  whisky,  et  un  tandem  de  fonctionnaires  dignement
héritiers des british detectives à chapeau melon et moustaches gominées vont s’efforcer
de  comprendre.  Faut-il  penser,  comme  le  suppose  audacieusement  l’un  des
personnages, que Velázquez, en transgressant l’interdit religieux de la représentation
du nu, se sera assimilé aux puissants dirigeants espagnols qui, dédaignant les foudres
de  l’Inquisition,  manifestaient  ainsi  la  «  véritable  nature  anarchiste » du  pouvoir  ?
Faut-il  considérer,  autre  séduisante  hypothèse,  que  Mary  Richardson  n’aura  pas
supporté « la longue dégringolade » d’une sublime représentation du corps féminin qui,
après avoir été l’orgueilleux et hautement désirable trésor d’un prince espagnol, s’est
vue réduite au rang de simple morceau de peinture sur la paroi blasée d’un musée
national ? 
2 Cette recherche, véritablement singulière en ce qu’elle poursuit un double et complexe
objectif  mêlant  histoire  sociale  et  politique  et  histoire  de  l’art,  use  habilement  du
stratagème romanesque.  Loin de n’être qu’une forme ludique et animée permettant
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d’instruire en amusant, le roman – ce roman-ci du moins – est, de toute évidence, une
méthode intellectuelle permettant d’aborder un (double) objet d’étude en confrontant
différents points de vue. Et c’est bien en historien de l’art que Bruno Nassim Aboudrar,
dialoguant avec Daniel Arasse ou Hubert Damisch, prend dans ce roman position en
observant de près les œuvres qu’il décrit. 
3 Notons qu’une discrète allusion à The Dinner Party de Judy Chicago (p. 153) n’aura pas
échappé  au  lecteur  attentif  qui,  lui-même  confronté  aux  multiples  causes  pouvant
éclairer  le  geste  profanateur  de  Mary  Richardson  contre  ce  tableau  miroir,  aura
également été invité à une active réflexion sur une manière nouvelle  et  fructueuse
d’écrire sur l’art.
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